
L aboratori di ricerca Novartis di Cambridge, Massachusetts.
Un’ingombrante apparecchiatura che ricorda un’incubatri-
ce, sta contribuendo a fare nascere una nuova era nella

ricerca farmacologica in campo psichiatrico. All’interno dell’appa-
recchiatura, immersi in una luce tenue, alcuni piatti di laboratorio
contenenti cellule staminali di origine umana; metodicamente,
braccia robotizzate irrorano i piatti di sostanze nutritive. Grazie a
una serie di tecniche perfezionate nel corso degli ultimi anni nei
laboratori di tutto il mondo, queste cellule staminali – quindi capa-
ci di evolversi in cellule specializzate – si possono ricavare diretta-
mente dalla pelle. Quando all’interno dell’incubatrice si trovano
cellule estratte da individui affetti, poniamo, da autismo o schizo-
frenia, i ricercatori di Novartis riescono a indurle, variando con
estrema precisione il tipo di sostanze che alimentano la coltura, a
trasformarsi in cellule cerebrali del tutto funzionali.

Gli scienziati non stanno dando vita a veri e propri neuroni
autistici, o schizofrenici, perché le cellule non agiscono nei circuiti
del cervello, ma dal punto di vista della scoperta di nuovi farmaci
questo è il migliore surrogato possibile. Per la prima volta, i ricer-
catori dispongono di un modo per analizzare direttamente, a livel-
lo molecolare, quanto non funziona dentro le cellule cerebrali dei
pazienti che soffrono di queste patologie. Per un’azienda farmaceu-
tica è vitale che oggi esista un modo per sottoporre a screening i
principi attivi potenzialmente utili. I neuroni patologici hanno un
aspetto diverso da quelli normali? C’è un difetto nel modo in cui
stabiliscono le loro connessioni? I farmaci possono correggere que-
ste anomalie? La risposta a ciascuna di queste domande è un sì,
anche se molto preliminare.

La tecnica è talmente promettente da avere convinto Novartis a
riprendere il percorso di scoperta di nuovi farmaci psichiatrici dopo
avere sostanzialmente abbandonato le ricerche. Non solo, ma il suo

avvento coincide con un’epoca in cui la nostra conoscenza delle basi
genetiche dei disturbi cerebrali si estende rapidamente e altre stru-
mentazioni, tra cui l’opto-genetica, ci consentono di sondare diretta-
mente il cervello. Tutti questi sviluppi concorrono a rinnovare la spe-
ranza che la scienza riesca finalmente a scovare terapie più efficaci per
milioni di persone colpite da devastanti disturbi mentali.

Una rinascita della ricerca farmaceutica in ambito psichiatrico
è attesa da molto tempo: da quasi 50 anni non sono state annun-
ciate medicine radicalmente nuove per nessuna delle malattie men-
tali più frequenti, come la schizofrenia, i disturbi bipolari, o la
depressione grave. Tra gli anni Quaranta e Sessanta una serie di
scoperte del tutto casuali, a incominciare dal fatto che il litio pote-
va alleviare i problemi dei pazienti bipolari, ha trasformato il modo
di trattare la malattia mentale. Fu in quel periodo che divenne pos-
sibile placare le allucinazioni e le fissazioni della schizofrenia, o
somministrare farmaci utili per la depressione. L’inattesa disponi-
bilità di un sollievo farmacologico trasformò anche la scienza medi-
ca ed ebbe un ruolo nella successiva chiusura degli affollati ospeda-
li psichiatrici di allora. Ma poi, quasi di colpo come era iniziata, la
rivoluzione entrò in stallo.

Molti dei farmaci scoperti negli anni Cinquanta e Sessanta sono
rimasti i trattamenti più efficaci in casi di schizofrenia e sindromi
ansiose e depressive. Ma se questi medicamenti hanno migliorato
la qualità della vita di alcuni pazienti, su altri si sono rivelati ineffi-
caci e restano drammaticamente inadeguati nella cura di molti dei
sintomi più acuti. Come se non bastasse, si tratta di farmaci che
possono avere gravi effetti collaterali.

Prendiamo per esempio la schizofrenia. Gli antipsicotici attual-
mente in circolazione possono fare scomparire allucinazioni e fis-
sazioni, ma non migliorano i cosiddetti deliri di negazione, il veni-
re meno di emozioni come il piacere, che rende gli individui apati-
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UNA LUCE
NEL BUIO 
DELLA FOLLIA
Interi decenni sono trascorsi dall’ultima, sensazionale scoperta nel campo 
del trattamento farmacologico della malattia mentale. Ma gli sviluppi della genetica 
del cervello e gli strumenti di ricerca acquisiti nel frattempo potrebbero dare 
un nuovo impulso alla ricerca di cure più efficaci.
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ci e poco interessati alla comunicazione o addirittura alla vita. Que-
sti stessi farmaci non hanno effetto sull’impatto che la schizofrenia
può avere sulla concentrazione, la capacità di decidere e la memo-
ria funzionale (critica, in attività come la comprensione delle lin-
gue). Problemi cognitivi così disabilitanti impediscono alle persone
di lavorare e rendono arduo fare le più semplici scelte di tipo logi-
co, richieste dalla quotidianità. Sono sintomi insidiosi, che possono
colpire gli individui più abili, spesso alla fine della loro adolescen-
za. «La gente non capisce», afferma Guoping Feng, docente di neu-
roscienze al MIT e studioso delle basi neurologiche dei disturbi di
tipo psichiatrico. «Una volta che un paziente ha assunto le sue
medicine antipsicotiche, ci si chiede perché non possa presentarsi
al lavoro. Ma [chi è affetto da schizofrenia] non può lavorare per-
ché non può contare sulle proprie funzioni cognitive, non può
prendere decisioni normalmente. E per tutto ciò non ci sono far-
maci». Invece, ci sono gli effetti collaterali delle terapie antipsicoti-
che, tra cui si possono annoverare disturbi motori di tipo parkinso-
niano, drastici aumenti di peso, o perdita potenzialmente letale di
globuli bianchi nel sangue. In breve, la malattia distrugge le vite di
molti pazienti.

Infine, molte persone che soffrono di disturbi mentali non rice-
vono benefici dai farmaci attualmente disponibili. Gli antidepressivi
funzionano bene per determinate persone e non fanno nulla per
altre, né esistono trattamenti farmacologici efficaci per le disabilità di
tipo sociale o per i comportamenti ripetitivi provocati dall’autismo.

Nel complesso, la malattia neuropsichiatrica è una delle prin-
cipali cause di disabilità. Secondo il National Institute of Mental
Health, di Rockville, nel Maryland, il 26 per cento degli america-
ni adulti soffre di un “disturbo mentale diagnosticabile”. Negli
Stati Uniti il più comune di questi disturbi, la depressione grave, è
la principale causa di disabilità tra gli individui di età compresa

tra i 15 e i 44 anni. Circa l’1 per cento della popolazione america-
na soffre di schizofrenia; a un bambino su 68 vengono diagnosti-
cati disturbi dello spettro autistico.

Sebbene il bisogno di terapie più efficaci sia una necessità
incontrovertibile, le Case farmaceutiche fino a pochissimo tempo fa
avevano in pratica esaurito le loro idee. I farmaci sviluppati negli
anni Cinquanta e Sessanta erano stati scoperti per caso, e nessuno
sapeva come o perché funzionassero. Nel corso dei decenni succes-
sivi, i ricercatori in campo farmaceutico hanno provveduto a retro-
ingegnerizzare quei medicamenti per identificare le molecole su cui
agivano sostanze come la dopamina e la serotonina. Tuttavia, oggi
gli scienziati comprendono che se intervenire sui livelli di quelle
sostanze consente di affrontare i sintomi dei disturbi psichiatrici, si
tratta sempre di una strategia molto rozza, che ignora i meccanismi
biologici che sottendono alla malattia.

«Studiando quei farmaci siamo stati portati ad accertare che
depressione significa avere una carenza di circa un quarto di seroto-
nina e che schizofrenia vuole dire avere in pancia troppa dopami-
na», sostiene Thomas Insel, direttore dell’NIMH. «Ma il cervello
non funziona affatto così. Il cervello non è una scodella di minestra;
in realtà è una complessa rete di reti». Malattie mentali come la
schizofrenia, la depressione, i disturbi bipolari, precisa Insel, «sono
fondamentalmente disturbi che investono i circuiti cerebrali». Solo
da pochi anni a questa parte, aggiunge, tecnologie come l’opto-gene-
tica hanno permesso ai neuroscienziati di spostare la loro attenzio-
ne dalla “minestra alle scintille”, o impulsi elettrici, per iniziare a stu-
diare i circuiti interessati da queste patologie. Comunque sia, affer-
ma ancora Insel, le ricerche sui possibili trattamenti vanno a rilento
a causa «della nostra profonda ignoranza sul cervello».

Un altro evidente ostacolo alla scoperta di farmaci più efficaci
è la scarsità di affidabili metodi di screening. Poiché i ricercatori
avevano una limitata capacità di misurare come una potenziale
molecola psichiatrica vada a impattare sulla biologia delle cavie di
laboratorio, Steven Hyman, direttore dello Stanley Center for
Psychiatric Research presso il Broad Institute of Harvard and
MIT, spiega che sono stati escogitati test basati sull’effetto dei far-
maci esistenti sul comportamento animale. Un artifizio utilizzato
per valutare un antidepressivo, per esempio, è il cosiddetto “test
del nuoto forzato”. Quando un topo al quale sia stata sommini-
strata della imipramina, un farmaco comunemente utilizzato,
inventato negli anni Cinquanta e tuttora considerato come uno dei
più efficaci per la depressione, viene immerso in un secchio di
acqua fredda, cercherà di stare a galla più a lungo prima di soc-
combere. La propensione dell’animale a smettere di lottare è stata
razionalizzata in un parametro di misura della “disperazione com-
portamentale”, ma non c’è nessuna prova che il comportamento
durante il test rifletta in qualche modo la depressione nell’uomo.
Sebbene questo tipo di esperimento sia utilizzato da cinquant’an-
ni per testare i farmaci antidepressivi e sia tuttora molto in voga,
è probabile che la sua unica funzione sia quella di selezionare i far-
maci che riescono a mimare gli effetti della imipramina, consen-
tendo a un roditore di nuotare più a lungo. Tutto ciò ha portato a
una serie di farmaci “per imitazione”.

La scoperta di nuovi farmaci psichiatrici «è pericolosamente
ferma», aggiunge Hyman: in termini di efficacia, gli antidepressivi
hanno raggiunto un picco negli anni Cinquanta mentre nel decen-
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Un’incubatrice dei laboratori di Novartis per la crescita delle cellule sta-
minali. Gli scienziati traggono queste cellule dai pazienti e, a determi-
nate condizioni, le inducono a diventare neuroni per la ricerca e l’ana-
lisi dei farmaci. Fotografia: Adam DeTour
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nio successivo è stata la volta degli antipsicotici. Anche se alcuni
nuovi medicinali psichiatrici sono entrati in commercio nei decen-
ni più recenti, afferma Richard A. Friedman, docente di psichiatria
clinica e direttore della clinica psicofarmacologica presso il Weill
Cornell Medical College di New York, si tratta semplicemente di
derivati molecolari di rimedi cronologicamente più vecchi. Alcuni
di questi nuovi farmaci sono in qualche misura più sicuri, aggiun-
ge, ma essenzialmente le Case farmaceutiche si limitano a «ritocca-
re sempre le stesse molecole». Data la scarsità di idee su nuovi far-
maci potenzialmente più efficaci e l’elevata percentuale di fallimen-
ti delle medicine psichiatriche nella costosa fase di sperimentazio-
ne clinica – appena l’8 per cento delle sostanze ha successo, rispet-
to alla media del 15 per cento dei farmaci in generale – non c’è da
stupirsi che, per dirla con Friedman, le aziende farmaceutiche «si
ritrovino con i piedi al freddo».

Nel 2011, in effetti, Novartis ha annunciato l’intenzione di
chiudere il centro di Basilea dedicato alla ricerca di base in ambi-
to psichiatrico. Questa non è stata la sola azienda che abbia smo-
bilitato nel settore. Nel corso degli ultimi cinque anni altre Case
farmaceutiche, tra cui GlaxoSmithKline e AstraZeneca, hanno
ridotto i loro sforzi e disinvestito nel ramo delle neuroscienze e del
relativo sviluppo di nuove molecole. La decisione di Novartis è tut-
tavia particolarmente degna di nota perché la scoperta di farmaci
psichiatrici ha avuto un ruolo molto importante nella storia di
questa azienda. Negli anni Sessanta, la Sandoz, che nel 1996 si
fuse con Ciba-Geigy dando luogo a Novartis, era stata determi-
nante nella messa a punto della clozapina, a tutt’oggi uno dei far-
maci più efficaci per le forme più gravi di schizofrenia. La stessa
Ciba, altra progenitrice svizzera di Novartis, aveva introdotto la
imipramina fino dagli anni Cinquanta.

Oggi, a Cambridge, Novartis è tornata a fare ricerca. A Ricar-
do Dolmetsch, responsabile globale per le neuroscienze dell’a-
zienda, è affidato il compito di tradurre quella che egli stesso
definisce come la recente rivoluzione degli strumenti su base
genetica e genomica, in farmaci sicuri ed efficaci. Dolmetsch,
che in passato è stato docente di neuroscienze a Stanford, è
entrato in Novartis nell’estate del 2013 e ha subito fatto partire
le assunzioni. In meno di un anno, i suoi colleghi hanno già
avviato vari esperimenti, tra pile di contenitori in plastica mon-
tati su rotelle, mentre il laboratorio è ancora in fase di allesti-
mento. Malgrado il senso di eccitazione che si avverte in tutto il
gruppo di ricerca, Dolmetsch parla con toni molto misurati:
«Oggi abbiamo gli strumenti giusti per un nuovo tentativo».

Rompicapi mentali
I geni difettosi hanno un ruolo significativo nel determinare i
disturbi di natura cerebrale. Se uno di due gemelli identici è
affetto da schizofrenia, l’altro ha una probabilità compresa tra il
40 e il 65 per cento di avere la stessa malattia; tra normali con-
sanguinei la chance si riduce al 10 per cento. Le statistiche
riguardanti l’autismo e il disturbo bipolare sono analoghe. Pur
essendo meno determinanti nella depressione rispetto ad altre
patologie, i geni possono avere un ruolo critico anche per questa
condizione. Ma come osserva Hyman, l’esperto del Broad Insti-
tute, solo negli ultimi anni i ricercatori hanno cominciato a ren-
dersi conto della complessità del fattore genetico. Negli anni
Novanta, mentre era alla guida della NIMH, riferisce Hyman, a
lui e ad altri colleghi appariva già chiaro che non può esistere un
unico gene della schizofrenia o dell’autismo. «Al massimo avrei
pensato a una ventina di geni, per estrema ipotesi a un centi-
naio, ma ci siamo sbagliati di grosso».

Fino a oggi, gli scienziati hanno identificato centinaia di varian-
ti genetiche associate a un incremento del rischio di schizofrenia e
Hyman ritiene possibile che si possa arrivare a un migliaio. Alcune
di queste mutazioni sono piuttosto comuni, mentre altre, più rare,
sembrano provocare gli stessi sintomi sperimentati da soggetti con
un insieme completamente diverso di mutazioni altrettanto poco
frequenti. Inoltre, diverse varianti sembrano determinare diverse
percentuali di rischio e gli studi più recenti hanno mostrato come
una molteplicità di disturbi, inclusi la schizofrenia e l’autismo, con-
dividano un certo numero di geni potenzialmente “colpevoli”.
Hyman lo definisce un rompicapo, un gioco a incastro infinita-
mente complesso.

Pensare che l’estrema complessità genetica dei disturbi menta-
li possa influire positivamente sulle possibilità di scoprire nuovi
farmaci dipende molto dal pessimismo o dall’ottimismo di ciascu-
no, afferma Pamela Sklar, che dirige il dipartimento di genomica
psichiatrica della Icahn School of Medicine presso l’ospedale
Mount Sinai di New York. L’approccio convenzionale alla ricerca
farmacologica rivolta alle patologie con forte componente genetica
consiste nell’identificare il gene che provoca o ha un ruolo determi-
nante nella malattia e sperimentare i composti che contrastano la
proteina codificata. Questo approccio non ha tuttavia molta proba-
bilità di funzionare con le malattie mentali, considerando che que-
ste sono determinate dalla combinazione di tante varianti geneti-
che. La Sklar è ovviamente incline all’ottimismo e suggerisce che
proprio il numero di varianti offre maggiori probabilità di identifi-
care i tracciati critici coinvolti in una data patologia e più opportu-
nità per individuare forme di intervento.

La speranza è che tutte queste varianti genetiche possano
influenzare un insieme condiviso di tracciati molecolari, tipi di cel-
lula, o specifici neuro-circuiti. Ciò aiuterebbe gli scienziati a punta-
re precisamente su quello che non funziona e potrebbe anche for-
nire loro nuovi obiettivi da perseguire per eventuali terapie. La
Sklar, che è specializzata nella ricerca delle cause genetiche della
schizofrenia e dei disturbi bipolari, riconosce che malgrado i rapidi
progressi registrati nel corso degli ultimissimi anni, sussistono tut-
tora grossi deficit di comprensione: «Non conosciamo ancora tutti
i fattori di rischio e, disponendo di così pochi pezzi del rompicapo,
continua a essere difficile sapere come mettere tutto insieme».
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«Si è stabilito che la depressione
comporta una carenza 
di circa un quarto di serotonina 
e che schizofrenia vuole dire 
avere troppa dopamina. 
Ma il cervello non funziona 
affatto così: non è una scodella 
di minestra». 
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A questo mistero genetico si aggiunge il fatto che nel cervel-
lo abbiamo circa 86 miliardi di neuroni e circa un milione di
miliardi di sinapsi (i punti di interconnessione tra i neuroni) ed
è del tutto evidente lo sforzo sovrumano che sarà necessario per
capire le cause delle malattie mentali. È una delle ragioni per cui
la possibilità di estrarre delle cellule da un paziente e trasfor-
marle in neuroni ha messo in fibrillazione la comunità scientifi-
ca. Finalmente i ricercatori dispongono di un metodo che per-
mette loro di osservare direttamente in che modo le varianti
genetiche abbiano influito sui neuroni di un paziente affetto da
una malattia. Forse non si conosceranno tutti i dettagli dei fon-
damenti genetici, ma se non altro sarà possibile guardare ai
risultati. Inoltre, nuove tecniche di riscrittura del genoma ren-
dono fattibile modificare con precisione i geni delle cellule sta-
minali da cui si coltivano i neuroni, aggiungendo proprio le
mutazioni associate alle patologie e osservando il loro impatto
sui neuroni coinvolti.

Ma come funzionerebbero questi neuroni se fossero inseriti nel
cervello vero e proprio, con le sue immense reti di circuiti e colle-
gamenti? In che misura le mutazioni genetiche implicate in distur-
bi come la schizofrenia e l’autismo vanno a influire su quei circuiti
fino ad alterarne il comportamento? Le ultime ricerche cercano di
dare una risposta proprio a queste domande.

Con l’arrivo dell’estate, una colonia di scimmie uistitì, pri-
mati originari del Sud America, si è insediata nei laboratori del
McGovern Institute for Brain Research del MIT. Scimmie e
esseri umani hanno in comune una corteccia prefrontale molto
sviluppata. Secondo Feng, ricercatore del MIT, sarebbero sem-
pre più consistenti le prove che fanno risalire a questa area del
cervello le numerose e incurabili carenze lagate alla schizofrenia
e i deficit a livello di comunicazione sociale e comportamento,
che riguardano l’autismo.

Per cominciare a dipanare il mistero di queste “mancanze”,
Feng e i suoi colleghi prevedono di utilizzare la riscrittura del geno-
ma per allevare una generazione di scimmie caratterizzate da pre-
cise mutazioni associate ai disturbi di natura psichiatrica. Inizial-
mente, gli scienziati si concentreranno su una rara mutazione di un
gene chiamato SHANK3. Trattandosi di un insolito esempio di
unico gene in grado di determinare una evidente alterazione di tipo
autistico del comportamento, rappresenta un facile punto di par-
tenza. Le successive generazioni di scimmie potrebbero maturare
molteplici mutazioni scoperte nella maggior parte delle forme di
autismo e schizofrenia.

Rispetto ai roditori, i cui circuiti cerebrali sono molto meno
simili ai nostri, i primati possono risultare più affidabili per
testare eventuali farmaci psichiatrici. L’idea non è quella di
generare animali affetti da schizofrenia o autismo – la comples-
sa miscela di comportamenti umani devianti non può venire
realmente replicata, nemmeno negli altri primati – bensì osser-
vare come le mutazioni genetiche possano modificare i circuiti a
livello molecolare e come anche il comportamento degli animali
ne risulti alterato. «Il comportamento può non essere lo stesso
dell’uomo», riconosce Feng, «ma almeno disporremmo di un
valore da misurare. Diventerebbe la conferma che possiamo
riparare i circuiti e che un cambiamento può portare a un
miglioramento comportamentale».
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I costi della malattia mentale

L’indice DALY (attesa di vita corretta per patologia) è una unità di
misura utilizzata in sanità per esprimere il numero di anni persi in
conseguenza di cattivo stato di salute, disabilità o morte prema-
tura.

Patologia indice DALY 
(in milioni di anni)

Disturbi depressivi unipolari 65

Disturbo bipolare affettivo 14

Schizofrenia 17

Epilessia 8

Abuso di sostanze alcoliche 24

Alzheimer e altre forme di demenza 11

Abuso di droghe 8

Disturbo da stress post-traumatico 3

Disordine ossessivo-compulsivo 5

Fonte: Harvard School of Public Health e Forum Economico Mondiale (2011)

Spesa in farmaci psichiatrici

Malgrado la scarsità di terapie efficaci per molti disturbi mentali, la
richiesta di farmaci è molto elevata.

Classe del farmaco Vendite 
o indicazioni terapeutiche su scala globale

Antipsicotici 22 miliardi di dollari

Antidepressivi 20 miliardi di dollari

Ansiolitici 11 miliardi di dollari

Stimolanti 5,5 miliardi di dollari

Demenza 5,5 miliardi di dollari

Disturbi del sonno 4,5 miliardi di dollari

Abuso di sostanze e tossicodipendenza 3 miliardi di dollari

Fonte: Science Translational Medicine (2012), dati riferiti al 2010

Ricercatori come Amit Etkin a Stanford (a sinistra) e Kay Tye (a destra)
al MIT ritengono che una migliore comprensione dei circuiti e delle con-
nessioni neuronali sia determinante per la scoperta di terapie più effi-
caci per i disturbi psichiatrici. Fotografia: Leah Fasten e Adam DeTour
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Non c’è motivo di preoccuparsi
Il topolino si rifugia in un angolo del labirinto. Anche dalle immagi-
ni sul video dell’esperimento, la sua ansietà appare palpabile quando
l’animale si schiaccia tutto contro una parete. Al cranio del topo è col-
legata una sottile fibra ottica. Di colpo, dopo che un lampo di luce blu
attraversa la fibra, il topo comincia a guizzare qui e là, esplorando i
quattro rami del labirinto con rinnovata energia e coraggio.

L’invenzione dell’opto-genetica ha rivoluzionato lo studio dei
circuiti neuronali. Ma persino nell’insieme dei notevole studi basati
su questa tecnologia, la sperimentazione condotta sui topi da Kay
Tye nel 2011, durante il suo post-dottorato a Stanford, spicca per la
sua peculiarità. La Tye, divenuta nel frattempo ricercatrice del MIT,
aveva dimostrato di riuscire ad “accendere” e “spegnere” l’ansia con
un semplice interruttore. Anche se il suo bersaglio intenzionale era
una parte del cervello chiamata amigdala, nota per essere coinvolta
in emozioni come la paura e l’ansietà, la Tye afferma di essere stata
sorpresa «da quanto potesse essere repentino e massiccio il cambia-
mento. Era quasi istantaneo. Ero sbalordita. Ha cambiato per sem-
pre il mio modo di pensare il cervello».

Sarà possibile tradurre in effettive terapie la maggiore conoscen-
za della “circuiteria” e della connettività cerebrale, nonché del loro
ruolo a livello emotivo? I ricercatori potranno mai trovare modi effi-
caci e sicuri per intervenire su questi circuiti dentro al cervello dei
pazienti, in modo da riparare i guasti che si sono verificati?

L’opto-genetica, almeno nella sua versione attuale, non sem-
bra il sistema giusto per farlo. La tecnica richiede una manipo-
lazione genetica delle cellule che gli scienziati intendono attiva-
re e l’impiego invasivo di fibre ottiche inserite nel cervello. Ecco
perché è quasi del tutto limitata alla ricerca su roditori, a parte
qualche occasionale esperimento sui primati. Al momento l’op-
to-genetica non è una tecnologia in grado di intervenire diretta-
mente su un circuito cerebrale malfunzionante, e forse non lo
sarà mai. Ma impiegata come strumento di ricerca, potrebbe
mettere a disposizione dei farmacologi ciò di cui hanno dispera-
tamente bisogno: dei bersagli molecolari. Ricercatori come la
Tye o Feng sono convinti che le loro sperimentazioni opto-gene-
tiche possono servire per identificare specifici tipi di cellula nei
circuiti coinvolti da determinate sintomatologie psichiatriche.
In seguito il loro obiettivo sarà individuare, in quelle cellule, i
marcatori distintivi che consentono il riconoscimento da parte
di un farmaco. È un approccio estremamente promettente;
risultati recenti indicano infatti che è possibile evidenziare le
cellule critiche che fungano da bersaglio alle sostanze farmaceu-
tiche. Ma la ricerca sta solo muovendo i suoi primi passi.

Un’alternativa è cercare di intervenire direttamente sui circuiti,
saltando l’impiego di farmaci. Nel caso del Parkinson, una terapia
di routine consiste nell’impiantare una matrice di elettrodi nel cer-
vello del paziente per calmarne il tremito muscolare. La tecnica
viene chiamata stimolazione encefalica profonda e i ricercatori
della Emory University stanno provando ad adattarla anche al trat-
tamento della depressione, inserendo un elettrodo in una regione
del cervello chiamata Area 25. Altri si servono della stimolazione
encefalica profonda nel trattamento del disturbo ossessivo-com-
pulsivo, con risultati incoraggianti.

Potrebbe anche essere possibile influire direttamente sui circui-
ti difettosi senza ricorrere alla chirurgia. Amit Etkin, ricercatore di

psichiatria a Stanford, utilizza una combinazione di risonanza
magnetica funzionale (RMNf) e stimolazione magnetica non inva-
siva per mappare i circuiti cerebrali che funzionano male. Il suo
scopo è di adattare la stimolazione magnetica, già ampiamente uti-
lizzata per curare i casi più intrattabili di depressione, agli specifici
problemi di tipo neuro-circuitale.

La terapia, somministrata attraverso una bobina elettromagne-
tica applicata sul cranio, sfrutta gli impulsi magnetici per generare
una corrente elettrica in grado di aumentare o ridurre l’attività
cerebrale. La versione commerciale di questa tecnica è stata pensa-
ta per raggiungere la stessa ridotta porzione di corteccia prefronta-
le in tutti i pazienti, ma combinandola con un apparato di indagi-
ne radiografica Etkin spera di dirigere lo stimolo in maniera più
precisa. Non sarà una cura miracolosa. Ma a sostenere il suo sfor-
zo, rivela Etkin, è la frustrazione di non essere in grado di offrire ai
malati opzioni più efficaci.

Etkin si serve di diversi metodi per aiutare i suoi pazienti, tra
cui farmaci, psicoterapia e stimolazione magnetica. Il segreto per
rendere tutti questi approcci ancora più efficaci, è imparare a cono-
scere meglio il meccanismo per cui un circuito o una connessione
neuronale difettosi possono indurre i comportamenti aberranti.
Nel tentativo di risolvere questi problemi, «cerco di non essere
troppo partigiano in relazione alla tecnica di cura». Il lavoro con i
pazienti non rappresenta solo un incentivo per la ricerca di una
terapia migliore, aggiunge, ma è anche fonte di insegnamento sui
limiti pratici della cura: «Moltissimi studi scientifici sembrano per-
fettamente sensati, ma esiste un divario rispetto a quello che si può
fare nel mondo reale. E a volte è una distanza notevole».

Caccia al farmaco
A Novartis, Ricardo Dolmetsch cerca di colmare il divario tra un
esplosivo aumento della conoscenza scientifica dei disturbi menta-
li e la disponibilità di farmaci più efficaci. La sua prognosi è
improntata al realismo: «Spero che sia una storia fatta di successi,
ma ancora non lo sappiamo. Ci vuole molte tempo».

Dolmetsch non somiglia in niente al tipico manager di big
pharma. Meno di un anno fa era ancora alla guida di un laborato-
rio a Stanford e il suo lavoro consisteva nel costruire una libreria di
neuroni estratti da pazienti autistici destinata all’Allen Brain Insti-
tute di Seattle. Il suo profilo Web sul sito di Stanford – ufficialmen-
te oggi è in aspettativa dall’università – riflette tuttora il suo carat-
tere eccentrico. Dalla pagina partono link a vari episodi che rac-
contano delle sue “stravaganze” e dei suoi tentativi di pendolarismo
a bordo di un bastone a molla nei primi giorni all’università.
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Sarà possibile tradurre 
in effettive terapie la maggiore
conoscenza di circuiti 
e della connettività cerebrale,
nonché del loro ruolo in emozioni
come l’ansia? I ricercatori
troveranno dei modi efficaci 
e sicuri per intervenire?
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Una decina di anni fa le sue ricerche ebbero una drastica svol-
ta. A Stanford era partito indagando sulle questioni fondamentali
della biochimica della cellula cerebrale, un lavoro sufficientemente
importante per diventare ricercatore. Ma proprio allora, nel 2005,
a suo figlio fu diagnosticato l’autismo. Frustrato dalla mancanza di
terapie, Dolmetsch ristrutturò il suo laboratorio in funzione della
ricerca di questo disturbo. Da allora ha contribuito a sperimentare
i metodi che partendo dalle cellule di soggetti autistici, le ripro-
grammano fino a farle ritornare allo stato staminale e le inducono
a evolvere in neuroni dei quali studiare le anomalie. È questa la tec-
nologia che, insieme alle rivoluzionarie novità che hanno investito
la genetica grazie al sequenziamento rapido e a basso costo del
DNA, farà da perno agli sforzi che Novartis sta conducendo per
individuare nuovi farmaci psichiatrici.

«Grazie a essa possiamo partire dal paziente», spiega Dol-
metsch. Mentre gli oncologi possono da tempo contare sulla possi-
bilità di effettuare la biopsia dei tumori, «non si possono scavare
buchi dentro al cervello e prelevare un campione. Ma oggi possia-
mo fare una biopsia partendo dalle cellule staminali». Spingendo-
si in questa direzione, i ricercatori di Novartis si stanno preparan-
do a sviluppare degli “organoidi”, cervelli in miniatura coltivati su
un piatto di Petri mano a mano che i neuroni maturano e si uni-
scono a formare strutture tridimensionali. I ricercatori potranno
non solo dare la caccia alle anomalie, ma anche vagliare l’efficacia,
su questi neuroni, delle sostanze che popolano la vasta libreria di
potenziali farmaci costituita da Novartis.

Progettare un farmaco capace di mirare esattamente un deter-
minato circuito cerebrale sembra una opportunità più remota. «Ci
siamo fatti una vaga idea del tipo di cellule e regioni del cervello che
dobbiamo inibire o attivare per rendere alcuni più felici e altri
meno ansiosi. Non abbiamo più bisogno di curare il cervello come
una massa indistinta di molecole mediatrici», spiega Dolmetsch.
Ma rimane ancora tutta da affrontare la titanica sfida dello svilup-
po di un farmaco in grado di attivare selettivamente certi tipi di cel-
lula in determinati circuiti. «Come si può fare?», si chiede Dol-
metsch. «Nessuno finora c’è riuscito». E aggiunge: «È un traguar-
do che la ricerca farmacologica non ha ancora raggiunto, ma la
direzione è quella».

Dolmetsch ha scelto di arruolarsi nell’industria farmaceutica
perché si è reso conto che i progressi messi a segno da scienza e tec-
nologia hanno creato i presupposti per lo sviluppo di una nuova
generazione di farmaci psichiatrici. Dopo anni di ricerca accademi-
ca ha capito che per mettere sul mercato un nuovo farmaco occor-
rono risorse, denaro e popolazioni di pazienti accessibili solo ad
aziende come Novartis.

Eppure, il fatto di non essere riusciti a scoprire nuovi farmaci
più efficaci per i disturbi mentali è sempre presente nelle menti di
tutti i protagonisti del settore. Le Case farmaceutiche «hanno svi-
luppato molecole fantastiche nel corso degli ultimi dieci anni, per-
fettamente sicure e capaci di indirizzarsi con precisione sul loro
bersaglio», dice Dolmetsch, prima di arrivare alla battuta finale:
farmaci efficaci come un bicchiere d’acqua fresca. Anche se convin-
to di disporre di «metodi di scoperta molto più validi», riconosce
che ci vorranno da cinque a otto anni prima di sapere se la strate-
gia fondata sui nuovi sistemi genetici e su strumenti come le cellu-
le staminali funziona davvero.

Per chi sta cercando di scoprire medicine nuove, tutto si riduce
a individuare nuovi bersagli molecolari verso cui indirizzare un
principio attivo sicuro, in modo da intervenire sui sintomi di una
malattia. È una sfida estremamente ardua. Ancora non è chiaro se
e come la conoscenza sempre più estesa dei problemi che possono
intervenire a livello cerebrale in chi soffre di disturbi psichiatrici,
possa condurre direttamente a questi farmaci. Ma dopo decenni di
vicoli ciechi, oggi i ricercatori dispongono finalmente degli attrezzi
necessari per sperimentare con pazienza le strategie atte a interve-
nire. Una volta acquisito un sistema migliore per curare patologie
come l’autismo e la schizofrenia, conclude Dolmetsch, «sarebbe un
crimine non cercare di sfruttarlo». �

David Rotman è redattore di MIT Technology Review USA.
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Ricardo Dolmetsch spera di riaccendere la corsa allo sviluppo di nuovi
farmaci psichiatrici in Novartis, facendo leva sulle scoperte nel campo
della genetica e delle cellule staminali. Fotografia: Adam DeTour

Non è chiaro se e come 
la conoscenza sempre più estesa 
dei problemi che possono intervenire
a livello cerebrale in chi soffre 
di disturbi psichiatrici potrà portare
a nuovi presidi terapeutici. 
Ma oggi i ricercatori dispongono
degli strumenti necessari.
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