
S i trattava di un tentativo mai effettuato fino allora: l’ac-
censione di un singolo neurone per creare uno stimolo,
anche solo per un semplice compito, vale a dire muovere

il dito indice, prima che il soggetto fosse consapevole di avere que-
sta sensazione. Quattro anni fa, Itzhak Fried, un neurochirurgo
della University of California, a Los Angeles, inserì alcune sonde,
ognuna con otto elettrodi filiformi per registrare le attività dei sin-
goli neuroni, nei cervelli di pazienti epilettici (questi pazienti si
erano sottoposti a intervento chirurgico per diagnosticare la fonte
dei ripetuti attacchi epilettici e avevano accettato di partecipare
all’esperimento). Con le sonde in sede, ai pazienti, che erano
coscienti, sono state fornite istruzioni per premere un pulsante
ogni volta che effettuavano una scelta, ma è stato anche detto di
riferire quando veniva loro in mente di farle.

Successivamente, Gabriel Kreiman, un neuro-scienziato
della Harvard Medical School e del Children’s Hospital di
Boston, ha tratto le conclusioni dell’esperimento. Studiando
attentamente i dati post interventi chirurgici su 12 pazienti,
Kreiman ha scoperto che i flash segnalatori dei singoli neuroni
nell’area motoria pre-supplementare (associata con il movimen-
to) e della corteccia cingolata anteriore (associata con la motiva-
zione e l’attenzione) precedevano il momento in cui veniva rife-
rito lo stimolo di un tempo che oscillava tra le centinaia di mil-
lisecondi e diversi secondi. Si era di fronte a una diretta misura-
zione neurale del lavoro della mente inconscia, colta nell’atto di
formulare una decisione volitiva, o una libera scelta. Kreimann e

i suoi colleghi stanno pianificando la ripetizione dell’esperimen-
to, ma questa volta il loro obiettivo è di rilevare in tempo reale i
segnali che precedono lo stimolo e fermare il soggetto prima che
effettui l’azione, o almeno capire se tutto ciò è possibile.

Una serie di ricerche sull’imaging nell’uomo ha mostrato che
l’attività cerebrale collegata al processo decisorio tende a prece-
dere l’azione cosciente. Gli impianti nei macachi e in altri ani-
mali hanno permesso di esaminare i circuiti cerebrali coinvolti
nella percezione e nell’azione. Ma Kreiman è andato oltre, misu-
rando direttamente una decisione umana nella fase preconscia a
livello dei singoli neuroni. A essere precisi, la lettura dei dati fa
riferimento a una media di soli 20 neuroni in ogni paziente (il
cervello umano ha circa 86 miliardi di neuroni, dotati a loro
volta di migliaia di connessioni). Inoltre, questi neuroni si sono
attivati solo in risposta a una catena di eventi precedenti. Ma
come la maggiore parte degli esperimenti che scandagliano il
labirinto delle attività neurali legate alle decisioni – che coinvol-
gano il movimento di un dito o la scelta di mangiare, comprare
qualcosa o uccidere qualcuno – la scienza può estrapolare i
diversi passaggi dei processi decisori e, nell’ipotesi migliore, pro-
porre terapie comportamentali o farmacologiche. «Dobbiamo
capire le basi neuronali del processo decisorio volontario, o le
decisioni prese liberamente, e le sue controparti patologiche, se
vogliamo aiutare chi ha problemi di dipendenze da droghe,
sesso, cibo e gioco, o pazienti con disturbo ossessivo compulsi-
vo», sostiene Christof Koch, responsabile scientifico dell’Allen
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IL NEURONE 
DEL LIBERO 
ARBITRIO
Le ricerche sui processi decisionali 
hanno mostrato che l’attività cerebrale 
collegata a tali processi 
precede l’azione cosciente, 
aprendo la strada a nuovi modi 
per esercitare il controllo su noi stessi.
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Institute of Brain Science, a Seattle. «Molte di queste persone
sono perfettamente coscienti di stare sbagliando, ma non riesco-
no a fare a meno di tenere questi comportamenti».

Il 42enne Kreiman ritiene che il suo lavoro possa portare ele-
menti di chiarezza su tematiche decisive nella storia del pensie-
ro filosofico occidentale, come quella del libero arbitrio. Il
neuro-scienziato, di origine argentina, è ricercatore alla Harvard
Medical School ed è specializzato in riconoscimento visivo di
oggetti e formazione della memoria, settori di studio in buona
parte legati ai processi inconsci. Ha una zazzera di capelli neri e
una tendenza a riflettere per lunghi istanti prima di rispondere
a una domanda. Alla guida della sua Jeep, mentre attraversiamo
Broadway, a Cambridge, in Massachusetts, Kreiman smanetta
sul suo lettore MP3, passando da Vivaldi a Lady Gaga, a Bach.
Nel fare questi movimenti, la sua mano sinistra scivola sul
volante facendo leggermente oltrepassare alla macchina la dop-
pia riga che divide la carreggiata. L’idea di Kreiman è che sono i
suoi neuroni a spingerlo oltre la corsia e a correggere l’errore un
istante più tardi. In altre parole, tutte le azioni sono il risultato
di calcoli neurali e niente più. «La questione di fondo per me è
sempre una. Le nostre decisioni sono veramente libere? Ho una
posizione estrema sull’argomento. Credo che non ci sia nulla di
realmente libero nel libero arbitrio. In ultima analisi, i neuroni
obbediscono alle leggi della fisica e della matematica. Suona
bene dire “Ho deciso”, come siamo soliti affermare. Ma non c’è
un Deus ex machina. Solo neuroni che si attivano».

Il pensiero filosofico sul libero arbitrio risale ad Aristotele ed è
stato successivamente sistematizzato da Cartesio. Il filosofo fran-
cese sosteneva che gli uomini posseggono una “mente” concessa da
Dio, separata dai corpi materiali, che ci rende capaci di scegliere
liberamente una cosa piuttosto che un’altra. Kreiman parte da
questo assunto, ammettendo che le nostre decisioni sono influen-
zate da evoluzione, esperienze, norme societarie, sensazioni e pos-
sibili conseguenze delle azioni. «Tutte queste influenze esterne
sono fondamentali per decidere come comportarci», spiega Krei-
man. «Facciamo esperienze, apprendiamo e possiamo modificare
i  nostri comportamenti».

Tuttavia, l’attivazione di un neurone che ci spinge in una o nel-
l’altra direzione è alla fine il passaggio decisivo, sottolinea Krei-
man. «Le regole che determinano le nostre decisioni sono simili a
quelle che fanno cadere una monetina da una parte o dall’altra. In
definitiva, è una questione fisica: nessuno può dire che la moneti-
na “voleva” cadere da un lato. Non esiste alcuna volontà nella
monetina».

Prove di libero arbitrio
Soltanto negli ultimi 30-40 anni le tecnologie di imaging e le
sonde hanno permesso di valutare quanto realmente accade nel
cervello. Nei primi anni Ottanta, una pietra miliare della ricerca è
stata lo studio di Benjamin Libet, ricercatore del dipartimento di
fisiologia della University of California, a San Francisco. La sua
ricerca cercava di mettere a confronto l’idea del libero arbitrio con-
sapevole con i dati reali.

Libet sottopose alcuni soggetti a EEG, mentre si trovavano di
fronte al timer di un oscilloscopio, che presentava variazioni ogni
2,8 secondi. Essi dovevano eseguire un’azione semplicissima,

come premere un pulsante o flettere un dito, guardando contem-
poraneamente il segnale sull’oscilloscopio. L’esperimento, rilevan-
do lo scarto tra la consapevolezza del movimento e il movimento
stesso, permise a Libet di stabilire con quale ritardo la coscienza
d’un atto si ponga rispetto all’atto stesso. I dati mostrarono che
l’effettiva attività cerebrale coinvolta nell’azione cominciava, in
media, 300 millisecondi prima che il soggetto fosse cosciente della
sua volontà di premere il pulsante. Anche se alcuni scienziati ne
hanno criticato i metodi – mettendo in dubbio, tra l’altro, l’accu-
ratezza della fase di auto-valutazione dei soggetti – lo studio ha
aperto la strada a una discussione su come  fare ricerche ancora
più risolutive sul problema. Da allora, si è privilegiata l’fMRI (la
risonanza magnetica funzionale) per mappare le attività cerebrali
misurando il flusso sanguigno, e altri studi hanno valutato i pro-
cessi delle attività cerebrali che avvengono prima di assumere una
decisione. Ma anche se l’fMRI ha trasformato le conoscenze scien-
tifiche del cervello, si tratta pur sempre di uno strumento indiret-
to, con risoluzioni spaziali molto basse, che opera una media dei
dati di milioni di neuroni. Lo schema della ricerca di Kreiman
replica quello di Libet, con l’importante aggiunta della misurazio-
ne dei segnali del singolo neurone.

Quando la carriera di Libet era al suo apice, Kreiman era un
ragazzo. Da studente di chimica fisica all’Università di Buenos
Aires, era interessato ai neuroni e al cervello. Durante il suo dot-
torato al Caltech, la sua passione si rafforzò sotto la guida di Koch,
il suo tutor, che lavorava in stretta collaborazione con Francis
Crick, uno degli scopritori della struttura del DNA, alla ricerca di
conferme all’ipotesi che la coscienza fosse rappresentata dai neu-
roni. Per un ragazzo proveniente dall’Argentina, «si trattava di
un’esperienza che cambiava radicalmente la vita», ricorda Krei-
man. «Qualche decennio fa, si riteneva che gli scienziati seri non
dovessero affrontare un problema marginale come questo, ma
pensare a temi di ricerca degni del Nobel». Crick, per l’appunto
vincitore del Nobel, ha ipotizzato che la comprensione di come il
cervello elabora l’informazione visiva fosse un modo per studiare
la coscienza (noi ci serviamo dei processi inconsci per decifrare
rapidamente scene e oggetti) e ha collaborato con Koch a nume-
rosi studi importanti. Kreiman faceva riferimento a questi lavori.
«Ero entusiasta della possibilità di approfondire gli aspetti fonda-
mentali della cognizione, della coscienza e del libero arbitrio con
un approccio riduzionista, vale a dire in termini di neuroni e cir-
cuiti di neuroni», dice Kreiman.

Una cosa mancava: delle persone disposte a farsi aprire la testa
e manipolare il cervello dagli scienziati. Alle fine degli anni
Novanta, come responsabile di una pubblicazione interna che si
occupava di recensire le ultime novità della letteratura scientifica,
Kreiman si trovò dinanzi un articolo di Fried su come fare ricerca
con pazienti con elettrodi impiantati nei cervelli per identificare la
fonte di seri attacchi epilettici. Prima di leggere l’articolo di Fried,
«pensavo che l’esame delle attività neuronali fosse esclusivamente
esercitato su scimmie, ratti e gatti, non certo su esseri umani»,
spiega Kreiman. Crick presentò Koch a Fried, e in poco tempo
Koch, Fried e Kreiman collaborarono a studi sulle attività neurali
umane, incluso l’esperimento sulla misurazione diretta dello sti-
molo a muovere il dito. «Si apriva una nuova fase della ricerca sul-
l’azione volontaria e il libero arbitrio», afferma Koch.
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Le decisioni migliori
Un dibattito perenne in ambito filosofico è stabilire se si possa
parlare di libero arbitrio nel caso che le nostre scelte siano deter-
minate da un qualsiasi agente interno o esterno. Hilary Bok, una
filosofa della Johns Hopkins University, sostiene che molti pensa-
tori moderni – forse la maggiore parte – credono che la libertà di
decidere sia effettiva, anche se i processi neurali spingono all’azio-
ne. «L’idea che una scelta possa essere predeterminata – anche da
qualcosa che accade nel nostro cervello – è stata presente già da
prima che i neuro-scienziati spiegassero nei dettagli i meccanismi
del pensiero», spiega Bok. La libertà non prevede la presenza di
un “fantasma nella macchina”; potremmo avere uno spazio di
libertà qualora si dimostrasse che i nostri circuiti neurali ci forni-
scono la capacità di soppesare le diverse opzioni e di scegliere
quelle giuste. «Sono convinta della necessità di questi esperimen-
ti», continua la filosofa, «ma non credo che abbiano ancora dimo-
strato qualcosa di decisivo sul libero arbitrio».

Ciò che è veramente importante in questi esperimenti, aggiun-
ge Bok, è che aiutano a spiegare il comportamento umano. Un
giorno si potrà anche arrivare a proporre delle terapie, ma al
momento i dati non lo permettono. Si prenda il caso di James Fal-
lon, un neuro-scienziato della University of California, a Irvine,
che ha scoperto come la sua risonanza magnetica funzionale pre-
sentasse forti somiglianze con quelle di noti psicopatici, mostran-
do bassi livelli di attività nelle aree cerebrali associate con l’auto-
controllo e l’empatia. Fallon ha descritto come stia facendo uno
sforzo cosciente per modificare le sue decisioni e i suoi comporta-
menti quotidiani. «Quando penso alla libera volontà, una compo-
nente essenziale è la capacità di avere una qualche forma di con-
trollo sulle nostre azioni», dice Bok. 

Anche se è ancora ai primi stadi, il lavoro di Kreiman può favo-
rire questo tipo di comprensione, sostiene Patricia Churchland, una
filosofa della University of California, a San Diego. A suo parere, le
neuro-scienze possono fare luce sulle classiche tematiche filosofiche.
Churchland ritiene che gli esperimenti contribuiscano a chiarire
come le decisioni vengano assunte o modificate, aiutando a spiega-
re perché alcune persone abbiano difficoltà a gestire i propri impul-
si dopo una lesione cerebrale. «Le spiegazioni sono lontane dall’es-
sere complete, ma alcuni risultati offrono delle indicazioni promet-
tenti», dice Churchland. «L’autocontrollo è del tutto legato alle atti-
vità cerebrali. Se l’autocontrollo è una componente chiave della libe-
ra scelta, allora  siamo effettivamente dotati di libero arbitrio. Da
una serie di dati emerge abbastanza chiaramente che esistono signi-
ficative differenze neurali tra chi ha la capacità di bloccare le azioni
o differire le gratificazioni e chi non riesce a farlo».

Anche Kreiman è convinto delle potenzialità dello studio del pro-
cesso decisionale, ma sfugge alla mia domanda su come le sue ricerche
potrebbero favorire lo sviluppo di nuovi farmaci o terapie: «Il proble-
ma principale a livello scientifico è la comprensione del meccanismo
con cui vengono prese le decisioni volontarie: dove, quando e come
vengono assunte». In questa ricerca, Kreiman può contare su un
nuovo collaboratore: Ed Boyden, un neuro-scienziato del MIT che ha
ideato strumenti originali per l’analisi dei circuiti cerebrali. Tra i diver-
si progetti, Boyden sta sperimentando nei topi sonde neurali più dense
del tessuto circostante, che hanno la capacità di registrare simultanea-
mente le attività di un numero di neuroni 100 volte superiore a oggi. 

Questa tecnologia permetterà agli scienziati di identificare molti
dei neuroni coinvolti nella produzione di uno stimolo. «Se raggiun-
giamo questo risultato, le conseguenze si sentiranno a ricaduta su
tutti gli altri progetti», dice Kreiman. In particolare, sarà avvantag-
giato chi sta lavorando alla mappatura dei circuiti cerebrali. Con stru-
menti così avanzati, invece di attivare un singolo neurone, si potrà
osservare la rete di segnali elettrici che porta a questo risultato. Allo-
ra sarà forse possibile vedere cosa accade, per esempio, quando si
accende il neurone che fa muovere il dito. «Se si riescono a mappare
le attività neurali e assistere a come dinamicamente i neuroni gene-
rano un “prodotto”, sarà come vedere dall’interno il processo decisio-
nale», spiega Boyden. «Sarebbe fantastico riuscire a comprendere
come le emozioni, le sensazioni e le memorie lavorano insieme».

Mentre Kreiman non crede nel libero arbitrio, Boyden ritiene
che i meccanismi dell’autocontrollo risiedano nei circuiti che lo
guidano attraverso Broadway e nella vita. Egli vuole scoprirli, ma
concede che anche se succedesse oggi, «stasera tutto andrebbe
nello stesso modo». Potrebbe essere che l’illusione di una volontà
libera sia parte integrante del complesso di connessioni e non se
ne possa fare a meno. �

David Talbot è collaboratore di MIT Technology Review USA.
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Siamo davvero in grado 
di decidere liberamente? 
Secondo Gabriel Kreiman, 
non vi è nulla di davvero libero 
nel libero arbitrio.
In ultima istanza i neuroni
obbediscono alle leggi 
della fisica e della matematica.

All’interno del cervello, elettrodi come questo registrano le attività neurali.
Fotografia: Bruce Peterson
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