Questa città nel deserto si è preparata per anni alla siccità, ma ora il cambiamento climatico la sta costringendo a chiedersi fin dove può arrivare l’adattamento.
di Casey Crownhart
A circa 20 miglia da El Paso, in Texas, in un caldo pomeriggio appena prima del raccolto autunnale, Ramon Tirres Jr. gira con il suo camion tra due campi coperti solo di terra. Questi 70 acri, una frazione dei quasi 1.000 che l’agricoltore ha lasciato quest’anno non piantati, dovrebbero essere una distesa di cotone. Tirres coltiva questi campi da 47 anni. I suoi alberi di noci pecan amano il caldo e il terreno nella valle è fertile, ma senza acqua, tutto cade a pezzi. E gli ultimi anni sono stati particolarmente secchi.
La maggior parte dell’acqua che Tirres e i suoi vicini usano per i loro raccolti arriva attraverso il Rio Grande, un fiume che serpeggia dalle montagne nel sud del Colorado attraverso il New Mexico e lungo il confine tra Texas e Messico. Ma in anni come questo, quando non c’è molta neve e pioggia, l’acqua scarseggia e Tirres è costretto a pompare quelle sotterranee per compensare parte della differenza, ma il procedimento è costoso e non tutti i campi sono dotati di pompe.
Gli agricoltori come Tirres sono stati tra quelli più colpiti dalla carenza d’acqua che ha colpito la regione. La loro situazione potrebbe non sembrare sorprendente dato dove si trovano: El Paso si protende nel deserto del Chihuahua dalla punta occidentale del Texas. Mentre le precipitazioni annuali negli Stati Uniti sono in media di circa 760 mm, El Paso scende sotto i 220.
Ma la città è stata a lungo un modello per la conservazione dell’acqua. Con 700.000 abitanti, ha trovato il modo di esistere e persino prosperare nel deserto. Altre città si sono rivolte per anni a El Paso per trovare soluzioni poiché la crescita della popolazione e il cambiamento climatico stressano le risorse idriche in tutto il mondo.
El Paso ha fatto tutte le scelte giuste: ha lanciato programmi per persuadere i residenti a usare meno acqua e ha implementato sistemi tecnologici, tra cui la desalinizzazione e il riciclaggio delle acque reflue, da aggiungere alle sue risorse idriche. La città ha investito centinaia di milioni di dollari in queste politiche e si è guadagnata una reputazione internazionale per la sua pianificazione. Un ex presidente dell’azienda idrica una volta dichiarò El Paso “a prova di siccità”.
Ora, però, anche gli attenti piani della città sono messi alla prova da nuove intense siccità. Mentre il cambiamento climatico accelera e in tutto il mondo ci si affanna per adattarsi, è chiaro che le soluzioni tecnologiche possono migliorare la qualità della vita in luoghi con carenza idrica e prevenire gli spostamenti di massa. Tuttavia, ogni nuova misura ha un costo e tutte rischiano di escludere fasce di persone. Mentre la pressione aumenta, El Paso e luoghi simili ci costringono a chiederci fino a che punto può spingersi l’adattamento.
La scarsità d’acqua
Una striscia nella roccia segna la storia dell’acqua nell’Elephant Butte Reservoir, un lago artificiale creato dalla diga dell’Elephant Butte e nascosto tra le montagne a circa due ore di macchina a nord di El Paso. Lo scioglimento della neve dalle montagne del Colorado scorre al suo interno prima di arrivare al fiume ed essere distribuito dal Bureau of Reclamation degli Stati Uniti a diversi distretti di irrigazione, in New Mexico e Texas. Una parte viene indirizzata verso campi come quello di Tirres.
Oggi il livello dell’acqua è molto al di sotto della fascia e la diga si alza per centinaia di metri su ogni lato. In ottobre, il bacino conteneva solo il 5 per cento circa della sua capacità. L’Elephant Butte ha fornito al bacino fluviale a sud una fornitura d’acqua per lo più costante per oltre 100 anni, ma “ora stiamo passando un periodo davvero difficile”, dice Ben Kalminson, il supervisore della centrale elettrica di Elephant Butte.
Tra gennaio del 2020 e agosto del 2021, il sud-ovest degli Stati Uniti ha subito una siccità storica. Solo 430 mm di pioggia sono caduti in tutta la regione; la media di 20 anni è di 609 mm. Secondo i modelli climatici, c’è circa il 2 per cento di possibilità di avere in un dato anno la quantità minima caduta nel 2020. In altre parole, la siccità del 2020 è stata un evento che si verifica una volta ogni 50 anni, afferma Isla Simpson, una ricercatrice climatica del National Center for Atmospheric Research.
A suo parere, non ci sono prove evidenti che il cambiamento climatico abbia causato la mancanza di precipitazioni. I periodi di siccità si verificano di tanto in tanto. Se si aggiunge però il caldo e la serietà della siccità, il ruolo del cambiamento climatico diventa più evidente. Poiché l’aria calda trattiene più umidità dell’aria fredda, una maggiore quantità d’acqua evaporerà se la temperatura è più alta.
Un modo per misurare questo effetto è attraverso il deficit di pressione del vapore, o VPD, che è la differenza tra quanto vapore acqueo potrebbe contenere l’aria e quanto è effettivamente presente. Un alto VPD significa che l’aria ha fame di umidità e gli effetti di una siccità potrebbero essere peggiori: l’acqua evapora più rapidamente da fiumi, laghi, suolo e persino piante.
Secondo i modelli climatici, c’è solo una probabilità dello 0,4 per cento circa in un dato anno che si riscontrino i livelli di VPD che hanno colpito il sud-ovest nel 2020, rendendolo un evento che si verifica un anno ogni 200. Simpson dice che non sarebbe successo senza il cambiamento climatico. VPD elevati diventeranno più comuni con l’innalzamento delle temperature: i livelli osservati nel 2020 rappresenteranno un evento unico su 10 nel sud-ovest entro il 2030. “Siamo davvero al punto in cui possiamo iniziare a vedere questi cambiamenti climatici nel mondo quotidiano”, spiega Simpson.
Le falde acquifere sono a rischio
Mentre gli agricoltori si affidano al Rio Grande per l’irrigazione, gran parte dell’acqua che bevono i residenti di El Paso proviene in realtà da falde acquifere sotterranee. Anche queste fonti d’acqua critiche sono in pericolo. Nel 1979, il Texas Water Development Board prevedeva che El Paso avrebbe esaurito le acque sotterranee entro il 2031. A quel tempo, ogni residente usava, in media, oltre 750 litri d’acqua al giorno, che in buona parte veniva estratta dalle due falde acquifere della città: l’Hueco Bolson a est e il Mesilla Bolson a ovest.
Nei due decenni successivi, il servizio idrico ha lanciato una campagna per incoraggiare i residenti a utilizzare meno acqua, tra le altre cose, sostituendo i loro prati con piante autoctone. Oggi, il consumo medio di acqua è sceso a 507 litri per persona al giorno. È ancora superiore alla media nazionale degli Stati Uniti di 310 litri, ma inferiore all’utilizzo in altri luoghi del paese con climi altrettanto secchi, come l’Arizona (550 litri) e lo Utah (640 litri).
Di conseguenza, le falde acquifere sono in condizioni per certi aspetti migliori. “Il livello dell’acqua sta diminuendo, ma non sta scendendo a picco”, afferma Scott Reinert, il responsabile delle risorse di El Paso Water. Tuttavia, dalla falda esce più acqua di quanta ne entri. El Paso Water pompa tra 40.000 e 50.000 piedi-acri di acqua dall’Hueco Bolson ogni anno e rimpiazza circa 5.000 piedi-acri di acqua ogni anno. (Un piede acro è un’unità di misura utilizzata dai servizi idrici che fa riferimento a quanta acqua è necessaria per coprire un acro di terra, o poco più di mezzo campo da calcio, con un piede d’acqua). C’è anche una ricarica naturale da altre acque sotterranee e il fiume, ma probabilmente non è abbastanza per tenere il passo con il pompaggio.
El Paso Water prevede di continuare a pompare dalle falde acquifere per almeno i prossimi 50 anni, anche se alcuni ricercatori pensano che Hueco Bolson potrebbe esaurirsi prima, soprattutto perché El Paso non è l’unica città a dipendere da esso. La città di Juarez, in Messico, che abbraccia il Rio Grande appena a sud di El Paso, attualmente utilizza circa la metà dell’acqua pro capite di El Paso.
Ma poiché la sua popolazione è in aumento e la città dipende quasi interamente dall’Hueco Bolson, ha anche un impatto significativo sui livelli della falda acquifera. Con entrambe le città che pompano e crescono, alcuni pozzi potrebbero iniziare a esaurirsi in circa 40 anni, afferma Alex Mayer, ingegnere civile dell’Università del Texas a El Paso. I problemi potrebbero però esserci anche prima, perché tutto il pompaggio sta cambiando la qualità dell’acqua sotterranea.
Il problema dell’acqua salata
Tirres salta fuori dal suo camion e si avvicina a quello che sembra un palo della luce. Apre la porta di una scatola di metallo e aziona un interruttore. Una pompa ruggisce e l’acqua tinta di marrone inizia a vomitare da un tubo nei canali di cemento che fiancheggiano la proprietà. Pozzi come questo integrano ciò che Tirres ottiene dal fiume. Sono sparsi nei suoi campi e prelevano acqua fino a centinaia di metri sottoterra. Quest’acqua è più costosa di quella che si può ottenere dal fiume, ma durante la siccità salva i suoi raccolti.
Tirres torna nel suo camion ed estrae la metà inferiore di una bottiglia d’acqua di plastica trasformata in una tazza, insieme a un dispositivo che assomiglia a un autoiniettore di epinefrina. Dopo aver lasciato funzionare il pozzo per un paio di minuti, riempie la tazza e immerge un’estremità dell’autoiniettore nel campione d’acqua.
Scuote la testa mentre guarda il piccolo schermo, dove i numeri aumentano. Il misuratore che rileva la presenza del sale attraverso lo scorrere dell’elettricità nell’acqua, legge quasi 2.400 parti per milione, rispetto alle 1.600 che ha misurato due estati fa. Gli alberi di pecan, in particolare, possono essere danneggiati da troppo sale, crescendo in modo irregolare e producendo meno frutti. Tirres ha notato che alcuni alberi ai margini di alcuni dei suoi boschi sembravano allo stremo. È preoccupato: se l’acqua sotterranea diventa troppo salata, non sarà in grado di usarla per i suoi raccolti.
L’Hueco Bolson contiene circa 10 milioni di acri di acqua dolce e circa tre volte più acqua salmastra, o semisalata. Ogni volta che si mette in moto una pompa per recuperare acqua dolce, l’acqua più salata si avvicina alla città. Il pompaggio da El Paso ha effettivamente invertito il flusso naturale delle acque sotterranee della zona, che un tempo si spostava da nord a sud, seguendo il Rio Grande.
Le acque sotterranee si muovono lentamente, sulla scala di decenni, ma se gli agricoltori e i grandi consumatori cittadini continuano a pompare come hanno fatto, l’acqua salmastra potrebbe alla fine eclissare ciò che resta dell’acqua dolce, lasciando inutilizzabili i pozzi in tutta l’area.
Prima che ciò accada, El Paso sta cercando di utilizzare parte di quell’acqua salmastra. Nel passato, utilizzare l’acqua salata era quasi impossibile, ma l’osmosi inversa e altri metodi di filtrazione sviluppati nel XX secolo hanno creato nuove possibilità. La desalinizzazione, estraendo il sale dall’acqua, rappresenta una piccola ma crescente frazione dell’uso umano di acqua in tutto il mondo.
La capacità globale è triplicata tra il 2005 e il 2018 e oggi quasi 300 milioni di persone ottengono parte della loro acqua dagli impianti di desalinizzazione. La maggior parte si trova vicino al mare: circa il 60 per cento della desalinizzazione viene effettuata con acqua di mare e quasi la metà della capacità di dissalazione mondiale si trova in Medio Oriente e Nord Africa. Ma nel 2007, El Paso ha aperto il più grande impianto di desalinizzazione interna del mondo per sfruttare l’acqua salmastra nella falda acquifera di Hueco Bolson.
“Siamo un impianto on-demand”, afferma Art Ruiz, sovrintendente della struttura, mentre entriamo nella sala di controllo, dove i monitor visualizzano i flussi, le pressioni e le velocità delle pompe. Attraverso le finestre sulla parete di fondo, posso vedere l’intera struttura da 90 milioni di dollari, ospitata in un edificio non molto più grande di una palestra di un liceo. Tubi e pompe ordinate fiancheggiano una delle pareti sotto una bandiera americana di grandi dimensioni. Un sordo ronzio è l’unico indizio che l’impianto è in funzione.
Per on-demand, Ruiz intende che l’impianto di desalinizzazione può aumentare la sua produzione per ridurre i costi durante i giorni più richiesti, come le torride estive o le vacanze come il Natale, quando tutti sono a casa. Se l’impianto funzionasse al massimo, potrebbe produrre oltre 100 milioni di litri al giorno di acqua dolce. Ma il più delle volte fa molto meno, coprendo circa il 5 per cento del fabbisogno idrico annuale della città, che varia da 320 milioni ai 550 milioni di litri al giorno.
Il sistema utilizza l’osmosi inversa: l’acqua salmastra viene forzata attraverso una membrana con aperture così piccole che nemmeno il sale può attraversarla. È un processo costoso. Mentre pompare acqua dolce dal terreno e disinfettarla costa circa 250 dollari per acro-piede, la desalinizzazione delle acque sotterranee salmastre fa aumentare il prezzo di quasi tre volte, a circa 700 dollari.
Nonostante il costo, le acque sotterranee desalinizzate sono diventate una parte fondamentale del portafoglio idrico della città e un importante piano di emergenza per il futuro. L’impianto di desalinizzazione è uno dei due grandi progetti infrastrutturali che El Paso ha intrapreso per rendere il suo approvvigionamento idrico più resistente alla siccità, e il secondo è probabilmente ancora più ambizioso.
Sempre più gestori dell’acqua stanno prendendo in considerazione le acque reflue e le vedono come una risorsa preziosa, una volta ripulita. Nuovi impianti di riciclaggio delle acque reflue sono in fase di sviluppo in tutto l’Ovest americano, in particolare un potenziale progetto multimiliardario nel sud della California previsto per il 2030 circa.
Da decenni El Paso tratta e ricicla parte delle sue acque reflue, utilizzandole per innaffiare l’erba nei parchi e nei campi da golf o per raffreddare le macchine nelle fabbriche e nelle centrali elettriche. Oggi, la maggior parte viene iniettata nelle falde acquifere. Ma Gilbert Trejo, direttore tecnico di El Paso Water, ha una visione ancora più ambiziosa.
Il riutilizzo diretto di acqua potabile, spesso indicato come passaggio diretto dalla toilette al rubinetto, è l’apice del sistema di riciclaggio. Le acque reflue delle docce, degli scarichi dei lavandini e dei servizi igienici vengono raccolte e trattate come di consueto: dopo la separazione dei solidi, l’acqua viene disinfettata con il cloro. Quindi passa attraverso un’ulteriore elaborazione, viene nuovamente filtrata e pulita con cloro e disinfettata con luce UV prima di essere convogliata per essere utilizzata nelle cucine, nei bagni e nei giardini di tutta la città.
La maggior parte del riciclaggio dell’acqua oggi la fa passare attraverso una fonte naturale come un lago o un fiume; pochi siti nel mondo utilizzano il riutilizzo potabile diretto. Un sito in Namibia è il più longevo e quello di maggiori dimensioni. El Paso sta ora progettando un impianto che sarebbe il più grande di questo tipo negli Stati Uniti. Dovrebbe essere online nel 2025 e probabilmente costerà circa 100 milioni di dollari, afferma Trejo.
Il direttore tecnico di El Paso Water spera che il nuovo impianto fornisca un’altra fonte d’acqua stabile e aiuti a limitare il carico dalle falde acquifere quando il fiume ha una portata limitata. I residenti stanno ampiamente accettando l’idea: se obiettano, spesso non è per lo “schifo”, ma per il costo. Il piano, comunque, non è infallibile. Ad agosto, due tubi che portano le acque reflue agli impianti di riciclaggio esistenti della città si sono rotti nella parte occidentale di El Paso.
Le linee dovevano essere di riserva l’una per l’altra, quindi quando entrambe si sono rotte, le acque reflue sono tornate nelle vasche da bagno e nei cortili. Con più interruzioni che appaiono nei tubi ogni giorno, la città ha dovuto trovare un posto dove spostare tutte le acque reflue. Così si sono rivolti all’unico posto che poteva contenere i milioni di litri che fuoriescono dai tubi ogni giorno: il Rio Grande.
Non tutto si può pianificare in anticipo
È improbabile che El Paso finisca del tutto l’acqua nei prossimi decenni. Ma continuerà a diventare più difficile, e quindi più costoso, mettere insieme quanto necessario. Sebbene la desalinizzazione e il riciclaggio delle acque reflue possano aiutare, le soluzioni tecnologiche necessarie diventeranno più complesse man mano che le condizioni continuano a peggiorare. Affidarsi a sistemi così altamente ingegnerizzati, espone a rischi come quando la città ha dovuto scaricare le acque reflue non trattate destinate al riciclaggio direttamente nel fiume.
I funzionari della città di El Paso continueranno a cercare di pianificare in anticipo. In effetti, El Paso Water è ora l’orgoglioso proprietario di circa 66.000 acri di terreno 90 miglia a est a Dell City, in Texas. La terra è dotata di diritti idrici e, se le risorse della città dovessero essere insufficienti, l’azienda ha in programma di perforare pozzi a Dell City e riportare l’acqua a El Paso. Pompare l’acqua da Dell City a El Paso e trattarla costerebbe dai 3.000 ai 5.000 dollari per acro-piede. Questo è almeno il doppio del costo del riciclaggio delle acque reflue e oltre 10 volte il costo delle acque sotterranee locali o di superficie nel Rio Grande.
Queste soluzioni costose probabilmente si rifletteranno presto nelle bollette dell’acqua. Trejo afferma che le tariffe devono già aumentare solo per mantenere i sistemi esistenti. Per alcuni, gli aumenti non saranno significativi: nel 2021 si parla di un aumento di un dollaro e 37 centesimi al mese per un utente medio, comprese le tasse per acqua, acque reflue e acque piovane. I programmi di esenzione per gli utenti dovrebbero aiutare le persone che non possono pagare. Circa il 19 per cento dei residenti di El Paso vive in condizioni di povertà, rispetto a circa il 12 per cento a livello nazionale.
Questo aumento è solo l’inizio, dice Trejo, perché l’agenzia non può continuare a rimandarli. Dall’altra parte del fiume, la città gemella di El Paso, Juarez, potrebbe aver bisogno di aggiornamenti infrastrutturali simili per far fronte alla diminuzione dell’approvvigionamento idrico, ma ha ancora meno soldi per finanziarli. Fare questi lavori può sembrare un piccolo prezzo da pagare per far scorrere l’acqua nel deserto. Ma man mano che le popolazioni crescono, la siccità si estende e il pianeta continua a riscaldarsi, il compito da affrontare diventa gravoso.
L’Occidente si aspetta di vedere un altro anno di modelli meteorologici con la presenza di La Niña nel 2022, che probabilmente segnala un inverno secco per la regione e un altro anno con bacini per lo più vuoti. Le persone che fanno affidamento sull’acqua del fiume, da Tirres e altri piccoli agricoltori ai funzionari della città di El Paso, probabilmente non otterranno l’assegnazione prevista neanche l’anno prossimo.
Molti abitanti non si fermeranno malgrado la carenza d’acqua. Tirres intende continuare a coltivare il più a lungo possibile perché è la sua vita. “Gli agricoltori hanno combattuto questa battaglia, da sempre”, dice. “Non hai scelta. Ti devi adeguare”. El Paso era “a prova di siccità”. Il cambiamento climatico sta modificando la situazione.
Questa città del deserto ha passato decenni a prepararsi alla siccità. Ora il cambiamento climatico la sta costringendo a chiedersi fino a che punto può arrivare l’adattamento.
(rp)